#বিশ্ববিখ্যাত কৃপণ ছিলেন ভবেশবাবুর বাবা। তিনি যখন মৃত্যু শয্যায় তখন ছেলেকে বলে যান, ‘আমি তো আর থাকবো না; যদি কখনো কোনো বিষয়ে কোনো পরামর্শের প্রয়োজন হয়, আমার এক কৃপণ বন্ধু আছে, তার নাম হর কুমার, তার কাছ থেকে পরামর্শ নিবি।’

#ভবেশেবাবুর বাবার মৃত্যু হলো। পরে জায়গা-জমি সংক্রান্ত একটা ব্যাপারে ভবেশবাবু পরামর্শ নিতে একদিন সন্ধ্যার পর পিতৃবন্ধু হর কুমারের কাছে গেলেন। কাকা হরকুমার ভবেশকে সাদরে ঘরে নিয়ে বসালেন। এসময় হর কুমার বললেন, ‘কথা বলতে তো আর আলোর প্রয়োজন নেই, তাহলে বাতিটা নিভিয়ে দিই।' হর কুমার বাতিটি নিভিয়ে দিলেন।

#কথাবার্তা শেষে ভবেশবাবু যখন উঠতে যাবেন, তখন হর কুমার বললেন, ‘দাঁড়াও, বাতিটা এবার জ্বালিয়ে দেই, নইলে তুমি বেরুবার রাস্তা দেখতে পাবে না।’ #ভবেশবাবু তখন বললেন, ‘একটু দাঁড়ান কাকা, আমি লুঙ্গিটা পরে নিই।’ হর কুমার অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ‘মানে? তুমি কি এতক্ষণ লুঙ্গি না পরা অবস্থায় আমার সঙ্গে কথা বলছিলে?’ ভবেশবাবু বললেন, ‘আজ্ঞে কাকা! অন্ধকার ঘরে লুঙ্গি পরে সেটার অপচয় করে কী লাভ? খুলে রাখলে লুঙ্গিটার পরমায়ু অন্ততঃ ২-৩ ঘণ্টা তো বাড়বে!’

#এমন জবাব শুনে হর কুমার বাবু হতাশ কণ্ঠে বললেন, ‘তুমি কেন অযথা আমার কাছে পরামর্শ নিতে এসে সময়ের অপচয় করলে? তুমি তো ইতিমধ্যেই আমাকে ছাড়িয়ে গেছো, বাপু।’
Collected....