আমি ঈদের সময় মুসলিম সেজেছি , আমি দুর্গা পুজোয় হ..

6 лет

আমি ঈদের সময় মুসলিম সেজেছি ,
আমি দুর্গা পুজোয় হিন্দু সেজেছি ,
আমি পঁচিশে ডিসেম্বর খ্রিষ্টান সেজে
মাতামাতি করেছি সারা শহর জুড়ে ।
আমি ছোট বেলায় সন্তান সেজেছি
আর বড় হয়ে সুসন্তান সেজে
সেই মা বাবাকেই বৃদ্ধাশ্রমে পাঠিয়ে দিয়েছি ,
আমি বালক হয়ে ছাত্র সেজেছি
আর একটু বড় বালক হয়ে সেই শিক্ষককেই
গলা ধাক্কা দিয়ে শিখিয়ে দিয়েছি শিক্ষার অধিকার ,
আমি যুবক হয়ে স্বামী সেজেছি
আর রাতে মদ্যপ অবস্থায় স্ত্রী কে মারধর করে বুঝিয়ে দিয়েছি
স্বামী সাজার উদ্দেশ্য ।
আমি মধ্য বয়সে পিতা সেজেছি
সন্তানকে আদর যত্নে মানুষ করেছি ,
সেই সময় খুব মনে পড়ছিল আমার মা বাবার কথা
আমার সন্তানের শিক্ষক মহাশয়কে দেখে
আমারও মনে পড়ছিল সেই শিক্ষক মহাশয়ের কথা
আজ আমার সন্তানের বিবাহ হয়েছে
আমি আর সেই অভিশপ্ত রাতের কথা মনে করতে চাই না ।
আমার শয্যাশায়ি পিতার পাশের বিছানায় আজ আমি ,
কেন জানি না - আমায় বুকে জড়িয়ে বাবা কেঁদে ছিল তার শেষ কান্না টুকু ।
#_______নীল